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Stendhal (1783-1842) : Le Rouge et le noir

Stendhal s’est inspiré d’un fait divers récent: Antoine Berthet, fils d’un maréchal-ferrant, avait
pass€ quatre ans au petit séminaire de Grenoble avant d’étre engagé par M. Michoud comme
précepteur d’un de ses enfants. Devenu I’amant de Mme Michoud, Berthet fut renvoyé. Quatre
ans plus tard, dans une église, il tire sur son ancienne maitresse. Celle-ci survivra a ses blessures,
mais Berthet sera condamné a mort et exécuté le 28 février 1828. Stendhal a en outre songé au
meurtre de Thérése Castadere par Adrien Lafargue qui sera condamné, en mars 1829, a cinq ans
de prison. Commentant ce meurtre dans Promenades dans Rome (a la date du 25 novembre 1828),
Stendhal note que 1’énergie semble désormais réservée aux classes inférieures: «Probablement
tous les grands hommes sortiront désormais de la classe a laquelle appartient M. Lafargue.
Napoléon réunit autrefois les mémes circonstances: bonne éducation, imagination ardente et
pauvreté extréme.»

Aux yeux de Julien Sorel, Napoléon était bien I’«homme envoyé de Dieu pour les jeunes
Francais». Julien lisait le Mémorial de Sainte-Héléne quand son peére, 1’apostrophant avec
brutalité, a fait choir dans le ruisseau ce livre ou il révait a un pere idéal. Il va se croire officier
d’ordonnance de I’Empereur quand on le nomme garde d’honneur. Mme de Rénal, enfin, a des
raisons de se montrer jalouse du portrait qu’il tient caché dans sa paillasse: ce portrait n’est pas
celui d’une rivale, mais de ’homme qui lui inspire tous ses actes, y compris bientdt — comment
le devinerait-elle? — sa résolution de forcer la victoire en pénétrant dans sa chambre. L’habit
rouge, qu’il elit revétu sous I’Empire grace a ses seuls mérites, étant sous la Restauration interdit
a un homme du peuple, Julien n’a d’autre solution que 1’habit noir de I’Eglise. On peut trouver
d’autres harmoniques au titre du roman: «noire» était la tyrannie imposée a Henri Beyle enfant
par son précepteur I’abbé Raillane (voir Vie de Henry Brulard), «noire», comme la soutane,
I’ambition de Julien. Rouges sont les rideaux de 1’église ou il pénétre a I’orée de sa destinée; la
sentence d’exécution de Louis Jenrel (anagramme de son propre nom), qu’il lit sur un papier
déchiré, et le reflet rouge qu’il prend d’abord pour du sang annoncent le dénouement tragique du
roman. Au noir de I’hypocrisie, Julien préférera en effet le rouge du sacrifice.

Stendhal a limité, dans son tableau de la Restauration, le nombre de références précises. Le
renversement d’alliances qui fait de M. de Rénal un «libéral de la défection», renvoie a la situation
¢lectorale de 1827, ou des monarchistes hostiles a Villele joignirent leurs suffrages a ceux de
I’opposition. La «note secrete», complot auquel Julien est malgré lui mél¢, désigne a la lettre un
projet des «ultras» qui voulurent, en 1817, contraindre Louis XVIII a renoncer a sa politique



libérale; mais P.-G. Castex signale que, apres 1’arrivée de Polignac au pouvoir (septembre 1829),
un complot de méme inspiration visa a asseoir, en recourant aux puissances étrangeres, 1’autorité
menacée de Charles X. A défaut de laisser la révolution de 1830 infléchir son intrigue, Stendhal
la fait prophétiser par Julien: celui-ci prédit en effet qu’un bouleversement peut conduire, comme
dans I’ Angleterre de 1688, a un changement de dynastie. Cette idée, il est vrai, «courait les rues»
depuis la nomination de Polignac (Talleyrand, Mémoires). En aucun cas, Stendhal ne méle,
suivant ’exemple de Walter Scott, personnages réels et fictifs. Si Polignac est évoqué, c’est sous
le nom de I’imaginaire M. de Nerval. On ne précise jamais qui régne au «Chateau» (comme dit
M. de Rénal pour désigner les Tuileries). Prudence oblige: le Rouge et le Noir n’est pas un roman
historique, mais un roman d’actualité¢, de la plus brilante qui soit. Seule figure historique,
Napoléon est désormais un mythe. Quant a la congrégation des jésuites, qui intervient d’un bout
a Pautre du roman (depuis la destitution de I’abbé Chélan jusqu’au procés de Julien), elle
constitue, malgré la mention de 1’abbé de Frilair, un pouvoir occulte et anonyme.
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